我上大學(xué)時讀過奧斯特洛夫斯基寫的《鋼鐵是怎樣煉成的》，主人公保爾·柯察金有這樣的名言：“人最寶貴的是生命，生命于我們只有一次。一個人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過，當(dāng)他回首往事時，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧。”當(dāng)時很受教育，銘記在心，初步樹立了為社會主義大廈添磚加瓦的理想。
1952年，我在湖南大學(xué)讀大一，岳麓書院在湖大禮堂北面，毛澤東青年時曾在那里讀書，也是毛澤東學(xué)習(xí)和擴充“實事求是”這句名言內(nèi)涵的地方。我和同學(xué)們常去書院后面的“愛晚亭”，那里樹木高大茂盛，風(fēng)景秀麗。當(dāng)年，毛澤東和同學(xué)常在這里讀書，他們胸懷大志，意氣風(fēng)發(fā)，議論國事，探討學(xué)術(shù)問題，有時還在“愛晚亭”露宿，早起用那口泉的泉水洗臉漱口，還用冷水擦身，甚至故意接受雨水的淋洗。解放后亭子經(jīng)過整修，毛主席親筆題寫了“愛晚亭”三個大字。
毛主席向來重視鍛煉身體，他曾說過：“野蠻其體魄，文明其精神?！泵飨脑捠刮液苁軉l(fā)，一直按毛主席的號召努力做到“三好”，即身體好、學(xué)習(xí)好、工作好。因為身體瘦弱，所以我想如果我要為國家做一點事情，必須要鍛煉好身體。
1953年，院系調(diào)整我轉(zhuǎn)到武漢大學(xué)時，買到一本書《養(yǎng)生之道》，是毛主席長征時的隨軍醫(yī)生、當(dāng)時的衛(wèi)生部副部長傅連璋寫的。其核心思想是平時要努力地鍛煉身體，同時要學(xué)習(xí)“養(yǎng)生之道”，科學(xué)地進行保健，身體強健才能更好地擔(dān)負革命工作；生了病要用革命的樂觀主義精神戰(zhàn)勝疾病，為革命多做貢獻。所以，那時既注重鍛煉身體又開始學(xué)習(xí)保健，例如游泳、長跑等，一定要事先做好準備活動，充分熱身后再進行；結(jié)束后不要馬上停下來，要做做整理活動，尤其運動出大汗后絕對不可以洗冷水澡，要等收汗后再洗溫水澡，以免身體落下疾病，如關(guān)節(jié)炎等。
在武大時，正值學(xué)習(xí)蘇聯(lián)，推行“勞衛(wèi)制鍛煉標準”。如果達不到一級“勞衛(wèi)制”標準，就不能評“三好學(xué)生”。我認識到運動鍛煉的重要性，又喜歡運動，所以課外活動時積極進行“勞衛(wèi)制鍛煉”，進行跑步、舉重、扔手榴彈、單雙杠、墊上運動、勞衛(wèi)操等，鍛煉很全面。此外，我還喜歡打排球、乒乓球和游泳。由于循序漸進積極鍛煉，不但一級而且二級都過了關(guān)，還連年被評為“三好學(xué)生”。
我成長在湘江上游河邊，從小喜歡到河里游泳，水性較好，又受到毛主席暢游長江的影響，也迷上了游泳，見著好水就想下去游。我曾兩次在武漢橫渡長江，寬度1100多米吧，那時武漢大學(xué)全校4000多學(xué)生經(jīng)過選拔只去了59個，我們班去了2個。我很輕松地就游了過去，兩次都得了金色獎?wù)?。我雖然把獎?wù)驴吹煤苤?，但覺得每年都能得一個，所以就把它們送給了對我影響最大、最器重我的兩位老師，一位是大學(xué)一年級教我物理的葛旭初老師，另一位是我讀研究生的導(dǎo)師張承修老師。可惜后來我被分配走了，失去了再得獎?wù)碌臋C會。
我還喜歡打乒乓球，與它結(jié)下了不解之緣，工作之余，乒乓球成為我鍛煉身體的主要運動。可以說學(xué)生乒乓球隊一度曾是山東煤礦學(xué)院的驕傲。對礦院乒乓球貢獻最大的是童培孚老師，他是中國人民大學(xué)乒乓球代表隊的主力，曾接受過國家隊主教練傅其芳的訓(xùn)練。他來到學(xué)校工作的時候，便把國家隊的訓(xùn)練方法和直板近臺快攻技術(shù)帶到了山東礦院。我從12歲便開始打乒乓球，有一定天賦，推擋、扣殺、拉攻削球都有一定功夫，來到礦院其他老師都打不過我，但我的動作不大正規(guī)，未練過步法，所以不是童老師的對手，就心服口服地向他學(xué)習(xí)，邊學(xué)習(xí)邊輔導(dǎo)礦院乒乓球男女學(xué)生隊，既作指導(dǎo)也是陪練，很受隊員的歡迎。那時候童老師比較忙，有時不在學(xué)校，就由我來帶乒乓球隊，按照童老師教的訓(xùn)練方法進行正規(guī)訓(xùn)練。隊員們天天早上跑步，然后拿著球拍練手形和滑步；下午課外活動時，先單線練習(xí)基本功，然后打比賽。為了提高技術(shù)，還特意到校外找強隊打比賽。另外，我們也學(xué)習(xí)國家隊，賽前開準備會研究應(yīng)對的技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)，賽后進行總結(jié)，訓(xùn)練中強調(diào)發(fā)揮特長、彌補短處，比賽強調(diào)敢打敢拼、打出風(fēng)格打出水平。輸了總結(jié)分析為什么輸了，怎么提高，從不互相埋怨，形成了一個團結(jié)奮斗的集體。隊員們在訓(xùn)練、比賽過程中磨煉了意志，提高了技術(shù)，進步非?？臁?/p>
1965年，山東礦院乒乓球男隊在濟南市高校聯(lián)賽中輸給山師大體育系獲得亞軍。1966年，參加全省高校聯(lián)賽，童老師當(dāng)領(lǐng)隊，我當(dāng)教練，我們的隊員在童老師鼓動下士氣高昂，行走時列隊唱著歌：“苦不怕，死不怕，刀山火海算個啥！”打比賽很能拼，男隊主力張勝利、舒培生、陳炳維、董景波技戰(zhàn)術(shù)也不錯。別的隊都說礦院難打害怕和我們對陣。決賽時，山師大1號主力（原山東省高校單打冠軍）被我隊的張勝利擊敗，礦院男隊最后以5∶3勇奪聯(lián)賽團體冠軍，并榮獲風(fēng)格獎，創(chuàng)造了一段光輝歷史。球隊返校后，劉子光院長等學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)接見了我們并合影留念，感覺非常光榮?，F(xiàn)在回想起來，覺得真是一段激情燃燒的歲月。
乒乓球運動給我?guī)砜鞓泛徒】?。在我心目中，乒乓球和游泳是最好的健身運動。為了保持健康的身體，精力充沛地完成工作任務(wù)，我第一要堅持的運動就是打乒乓球。它的好處是通過眼睛、頭腦把全身都調(diào)動起來，進入一種優(yōu)良的運轉(zhuǎn)狀態(tài)，是非常好的有氧運動，為所有器官都“加了油”。所以打完球、洗過澡后，身體感覺特別舒服，當(dāng)天晚上頭腦特別清醒，搞研究、寫文章效率特別高。我每周最少要打一次乒乓球，每次先練基本功，然后要打三盤比賽，盤間休息拉呱15到20分鐘。這叫做玩?zhèn)€痛快，別的什么事都放下不想。常年堅持打乒乓球，使我的心肺功能很好，身體協(xié)調(diào)性也很好。
現(xiàn)在我80多歲了，每年第一次游泳，都做好準備活動慢慢游，還能一氣游300米，并且不會太累。身體無大毛病，體檢時沒有一項指標不合格。這些除運動鍛煉外，還與我認真學(xué)習(xí)應(yīng)用保健知識有著密切關(guān)系。另外，我還做趙之心的健骨操，以靈活關(guān)節(jié)強筋健骨。運動加保健效果究竟如何呢？我的乒乓球已經(jīng)打到82歲，在市里拿過6個冠軍；科研開發(fā)和產(chǎn)品產(chǎn)業(yè)化工作也已經(jīng)做到82歲，獲8項發(fā)明專利。我的目標是爭取把這兩項工作干到90歲！實在干不動時再“退休”！
最后，我要不客氣地向青年朋友說：朋友，請你好好向我學(xué)習(xí)，保持身體康健，為國家多做貢獻！
選自《科大故事①》（2016年9月出版）（講述：鄧鐵六 整理：衛(wèi)雪）
